2019/1/29  農(nóng)歷臘月二十四  河南省濟源市大峪鎮(zhèn)偏看村

以前總聽人說紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。做學問也是如此。寒假之前的我報名了此次調(diào)研活動。于是在一個還不錯的天氣，我開始了這場調(diào)研。

要采訪80歲以上的老人，我首先想到的就是先回我的家鄉(xiāng)，那個生我養(yǎng)我的村莊。村子外黃河水繞過，這條母親河世世代代養(yǎng)育著她的子孫。遠處山坡上安上了風力發(fā)電的風車，用現(xiàn)代技術(shù)為這里提供電力。這樣現(xiàn)代文明與歷史的交織，似乎讓我明白我要做的事情的意義。有些歷史，值得我們揭開時代的面紗去走進它，去了解和銘記。

開始之前也已經(jīng)大致了解過了，村子里符合條件的老人也已經(jīng)不是很多了。我的父親帶著我，提著禮物去拜訪今天要調(diào)研的老奶奶。到了那里寒暄一番以后，父親要離開去忙一些事情了。我獨自一人在一個陌生的環(huán)境，面對一群陌生的人，要展開一場不知情況如何的調(diào)研。我的心里難免有幾分忐忑。我也知道，已經(jīng)年滿十八歲作為一個成年人的我，自己的事情應該自己獨立完成。我告訴自己不能忐忑，也許開始了這個頭會發(fā)現(xiàn)事情并沒有那么困難。

這位老奶奶小時候我也曾經(jīng)見過且熟悉，只是如今年歲漸長我已經(jīng)不認得了。好在奶奶對我還是很親切。說明了緣由，簡單話一些家常拉進了距離以后，我就開始正式訪談了。老奶奶沒有上過學，身體也不是很好。在我訪談期間，她需要多次停下來休息。老奶奶過年前，因為身體原因住院了幾天。而我由于是第一次進行，也有些照本宣科，對提綱不夠熟悉。效果并沒有那么如意。好在我邁出了第一步。很多事情其實沒有想象的那么困難，一旦開始去做，不知不覺就成功了?？傊裉炀褪且淮卧囁??？紤]到老奶奶身體和調(diào)研質(zhì)量的原因，可能會考慮換一個調(diào)研對象。

2019/2/9   農(nóng)歷正月初五    河南省濟源市大峪鎮(zhèn)偏看村

距離上次調(diào)研過去了二十多天，年已經(jīng)過完了。綜合各方面原因，我打算換個對象重新開始。奶奶家的那個村子已經(jīng)沒有合適的調(diào)研對象了，今天的我來到的外婆家的寺郎腰村。這里距離黃河小浪底水庫，只有十幾公里，這里的村莊都受母親河的滋養(yǎng)。再過兩天就是元宵節(jié)了。

今天訪問的是另一位老奶奶，她一個人居住在這個村子里。這位老奶奶身體十分硬朗，所以獨自生活在村子。在講述關(guān)于日本人在村子里駐扎的事情時，老人說的最多的一句話就是：日本要給人嚇死嘞。父親爺爺都死于日本人手下，當時的日軍一定給老人留下了十分恐怖的印象。父親死了，母親改嫁。留下她和另外兩個姐妹隨叔叔一起生活。所幸叔叔嬸嬸待她們很好，就像親閨女一樣。這次訪問的老人比我第一次試水的老奶奶更健談一些，講起來過去的事情繪聲繪色。我發(fā)現(xiàn)老人的性格不同，我扮演的角色也不同。老人不太健談時，我更多地扮演一個提問者。而老人比較健談時，我更多扮演的是一個傾聽者。

今天令我感到驚訝的是，老人居然信奉基督教，而不是傳統(tǒng)的農(nóng)村所推崇的道教。并且在掙工分的時候，老人還當過小隊長。在那個年代婦女當干部，是多么少見甚至揚眉吐氣的事情。說到以前時代的不好，老人總是會感慨今天時代的好。不用過日本人在這里時，那種擔驚受怕的日子。當媳婦的不用再受壓迫和虐待，女性不用再裹小腳。身處于現(xiàn)在的我們無法想象那個時代是如何充滿了對女性的歧視和壓迫，也無法想象想象那個時代物質(zhì)是何等貧瘠。

時代裹挾著歷史緩緩流淌，我相信了解昨天才會更加珍惜今天，才會更加期待明天。

2019/2/11  農(nóng)歷正月初七    河南省濟源市大峪鎮(zhèn)寺郎腰村

今天訪談的這位老人，已經(jīng)85歲了。根據(jù)不同老人的性格，訪談的形式也不太一樣。今天的這位老人十分健談，主動和我講述了許多那個年代的事情。所以今天的訪談，我索性丟開了提綱。憑著記憶和對提綱的熟悉，適時的引導老人，今天更多的是依靠老人主動講述。

她結(jié)婚那一年剛好趕上了最后一班車，她乘轎子出嫁的。在她之后結(jié)婚的人，都不再乘轎子了。她也是剛剛被裹腳，八路軍就來了宣傳不讓裹腳的。她剛好身處時代變化的一個節(jié)點。今天聽她講述裹腳的經(jīng)歷，我內(nèi)心感慨良多。那個時代對于女性的壓迫，不是今天的我們可以想象的。腳大，就意味著找不到婆家。如果在合適的年紀沒有裹腳，后來再裹腳就要承受非人的折磨。用碗的碎片裹在腳里，用布包住，活生生把腳變成畸形。這期間如果化膿，還可能會落下殘疾。老人沒有上火學，八歲日軍駐扎在這里，十一歲八路軍就來了。后來土地改革，她家里被劃分為地主。等到一切安定下來，她已經(jīng)十幾歲了。在那時十幾歲就要開始學家務和女工。雖然她的父親當過校長，但是一來二去她還是在合適的年紀耽誤了上學。老人的記憶力很好，也很聰明，到現(xiàn)在她還能清晰的記得幾十年前的快板唱詞。沒有上學這也是老人一生的一個遺憾。土地改革的時候，老人家里被劃分為了地主。老人說自己家也沒有什么，就是比別人家的地多了一些。她的爺爺和父親都被批斗，一家人也背井離鄉(xiāng)。我不知道如何評價，也只能說那個時候被劃分為地主的也未必都壓迫和剝削了農(nóng)民。

聽老人的講述我發(fā)現(xiàn)了一個細節(jié)。日軍的軍營里，是有女人的，她們穿著和服。這從某種程度上印證了慰安婦的存在。并且在日軍在的時候，年輕的婦女都要穿老婆婆的衣服喬裝打扮，若非如此很有可能被日本人糟蹋。我無法想象，當年的日本人在這里犯下何等罪行，那個時代的動蕩和殘忍令人膽顫心驚。

一個婦女的一生，一個平凡小人物的一生，映射著整個大的時代。我很慶幸，我身處今天。我也很慶幸有這次機會讓我走近了那段歷史。列夫托爾斯泰在《戰(zhàn)爭與和平》中寫道：歷史是國家和人類的傳記。在這片土地上，黃河水會一直奔流不息，歷史的長河也會不斷流淌。銘記昨天，珍惜今天！