原文鏈接：http://www.jyb.cn/zcg/xwy/wzxw/201804/t20180409_1044537.html
摘要：通過文獻研究法搜集錢理群先生第一手資料，指出現(xiàn)有主流的網(wǎng)絡(luò)版本的誤解和曲解，錢先生本意是表達對中國教育的擔憂，呼吁更多的北大人繼承“獨立、自由、批判、創(chuàng)造”精神，并非一些媒體渲染的是對中國教育和北大的全盤否定。同時，研究者展現(xiàn)了一個個北大校園內(nèi)正在發(fā)生的大學生內(nèi)在精神追求的案例，如林建華校長所言，關(guān)鍵在于行動上避免成為“精致的利己主義者”，以此贏得社會的信任。
２０１７年７月初，林建華校長在北京大學（以下簡稱北大）畢業(yè)生典禮上說道：“同學們，有人講，現(xiàn)在的大學正在培養(yǎng)‘精致的利己主義者’，我并不認同。但是，任何言語上的反駁都是蒼白無力的，贏得信賴要靠實際行動?！?sup>[1]這里的“精致的利己主義者”術(shù)語是由北京大學中文系退休教授錢理群先生（以下簡稱錢老）提出的，提出至今已經(jīng)十年[2]，而此術(shù)語大概在近五年成為網(wǎng)絡(luò)熱詞。筆者發(fā)現(xiàn)社會上近些年出現(xiàn)該術(shù)語不同的流傳版本，存在不同程度的誤讀，林建華校長也常被社會媒體問起如何評價錢老的觀點[3]。在北大１２０周年校慶即將到來之際，我們可以坦然地像林建華校長一樣正視“精致的利己主義者”話題。社會到底如何理解這個概念或術(shù)語？社會公眾的理解和錢老的原意一致嗎？錢老到底在表達什么？我們該如何理性地解讀“精致的利己主義者”？本研究通過文獻研究法，將錢老的第一手資料與現(xiàn)有網(wǎng)絡(luò)流傳的版本對照，力求逐個回答上述問題。
“眾”說“精致的利己主義者”
目前，“精致的利己主義者”存在三個主流網(wǎng)絡(luò)版本。這里版本主要是指二手文獻，并非出自錢老署名的一手文獻?？梢詺w納為：官媒簡化版、民間“原文”版和民間升級版，時間跨度為２０１２年—２０１７年。
１．官媒簡化版
知網(wǎng)上有一篇發(fā)表在《中國青年報》，署名為謝湘的文章提到“劉道玉教育基金會＜理想大學專題研討會＞”。該研討會于２０１２年４月２２日舉辦，該報５月３日對此次會議進行專題報道，對錢老的發(fā)言摘錄如下[4]：“我們的一些大學，包括北京大學，正在培養(yǎng)一些‘精致的利己主義者’，他們高智商，世俗，老到，善于表演，懂得配合，更善于利用體制達到自己的目的。這種人一旦掌握權(quán)力，比一般的貪官污吏危害更大?！贝舜窝杏憰闹鹘鞘莿⒌烙窠淌冢瑘蠹垖﹀X老的發(fā)言全文僅僅公布了一小部分，這段話很快就被轉(zhuǎn)發(fā)了３．５萬次。[5]基于該報嚴肅性的特征，可以確定“精致的利己主義者”術(shù)語出自錢老基本可信。
２．網(wǎng)絡(luò)民間“原文版”
民間版提供者既有草根網(wǎng)友，也有著名網(wǎng)絡(luò)媒體，如騰訊教育和搜狐教育。兩者標題略有不同，前者是《錢理群：精致的利己主義者》，而后者是《大學里絕對精致的利己主義者》。它們出處均為《大學教育與就業(yè)》，沒有提供更加具體和權(quán)威的文獻來源。這些版本文章中使用的表述是“絕對的、精致的利己主義者”， 網(wǎng)友的文章題目將原文中的“絕對的”省略掉，簡化為“精致的利己主義者”，而騰訊網(wǎng)和搜狐網(wǎng)的文章則將題目變?yōu)椤按髮W里絕對精致的利己主義者”，與他們自己提供的原文相互矛盾，顯然是曲解。其中，搜狐版文章加粗了帶有北大字樣的文字和句子[6]。
３．民間“升級版”
所謂升級版是指作者僅對錢老的主要觀點加以概括和引用，借以分析具體的事件或現(xiàn)象，如某著名新聞網(wǎng)２０１７年整理發(fā)表了《深思：中國最好的大學在培養(yǎng)比貪官更可怕的人？》[7]，文章寫道： “在中國的大學里，包括最好的北大、清華，都正在培養(yǎng)一群２０幾歲就已經(jīng)‘老奸巨猾’的學生，他們高智商，世俗，老到， 善于表演，懂得配合，更善于利用體制達到自己的目的。一旦這些人掌握了權(quán)力，擁有了地位，帶來的危害比貪官污吏更大！央視某男主播就是其中代表?！憋@而易見，該新聞網(wǎng)的“深思”存在瑕疵：第一，中國的大學是否“都正在培養(yǎng)”老奸巨猾的學生？即便沒有看過錢老的第一手資料，《中國青年報》轉(zhuǎn)引的觀點使用的是“一些”，這里將“所有大學”一棒子打死顯然極不恰當，不符合中國當前實際情況。第二，《中國青年報》和引文《大學教育與就業(yè)》使用的是“帶來的危害比一般貪官污吏更大”，而該新聞網(wǎng)把“一般”去掉了，明顯有失嚴謹。盡管該文在后面展示出了錢老的演講全文，但在當今“標題黨”“短平快”盛行的時代，一般讀者無暇前后對比，就會做出判斷，極有可能將語法上絕對主義的錯誤歸咎于錢老。第三，該新聞網(wǎng)與新浪網(wǎng)和搜狐網(wǎng)犯了同樣的錯誤，將錢老的全文重新命名為《大學里絕對精致的利己主義者》。
綜上所述，當前流行的版本尤其是民間網(wǎng)絡(luò)版可能會引起誤會：第一，錢老認為所有的大學在培養(yǎng)“精致的利己主義者”，批評對象是整個中國大學；第二，錢老認為北大在培養(yǎng)“精致的利己主義者”，批評對象是整個北大；第三，錢老站在北大的對立面。然而，這真的是錢老的原意嗎？
還原真實的“精致的利己主義者”
研究發(fā)現(xiàn)“精致的利己主義者”說法早在２００８年就已提出，出處是紀念北大１１０周年校慶時錢理群主編的《尋找北大：溫習一些故事和一種精神》。２００８年４月５日，他在《我對大學教育的三個憂慮—就北大１１０周年校慶及＜尋找北大＞答采訪者問》中首次提出“絕對的，精致的利己主義者”，其概念解釋基本和民間版本無異。錢老并非簡單地提出“精致的利己主義者”，[8]而是同時提出了他理想中的精英素養(yǎng)—“獨立，自由，創(chuàng)造”。這一點十分重要，因為成對的概念有利于適度限制公眾的想象力。上文提及的傳播版本的標題和摘要未明確提到精英素養(yǎng)，容易給公眾留有過大的想象空間，自然會有更多誤解和誤會。２２天后，錢老的另一篇文章《尋找失去了的“大學精神”—北大１１０周年民間紀念會上的講話》更加深入具體地道出了“精致的利己主義者”的背景和情境[9]。該講話共分為《又一次民間紀念》《今天的中國不能沒有夢》《今天大學的精神危機》《大學的自由言說空間和校園民主》《大學教育與就業(yè)》和《大學教育究竟要培養(yǎng)什么人才尖子》等部分。最后兩個部分就是上文提及的民間傳播較多的版本，并且被不恰當?shù)鼗\統(tǒng)合并成《大學教育與就業(yè)》。錢老在后續(xù)一些文章也提出過類似觀點，如２０１２年《高校不能衙門化》[1０］和《我們?yōu)槭裁匆獞涯铖R小平》[11]等。
根據(jù)筆者的“訓(xùn)詁”，“精致的利己主義者”這一說法有更早的原型。錢老在另一部書《我的回顧與反思：在北大的最后一門課》[12]中提到：“中國的大學生、研究生中出現(xiàn)了一批（當然不是全部）做戲的‘虛無黨’，前面所說的實用主義、實利主義與虛無主義已經(jīng)滲透到其靈魂，他們很懂得如何配合體制，做各種表演，同時利用體制的力量，以最大限度地獲取自己的利益，而且這樣的人正在被培養(yǎng)成為接班人。”這里的“虛無黨”就是后來錢老重新命名的“絕對的、精致的利己主義者”。錢老在幾篇文章中都提到始作俑者是“實用主義、實利主義與虛無主義”。[13]
總體而言，對照錢老的第一手資料，可發(fā)現(xiàn)現(xiàn)有主要網(wǎng)絡(luò)傳播版本有不同程度的誤解，甚至曲解。至少有三點：第一，“精致的利己主義者”，不管是評述中國全部大學還是北大，都是指“一些”，強調(diào)不是全部；第二，錢老指的是“絕對的、精致的利己主義者”，不是“絕對精致的利己主義者”；第三，“精致的利己主義者”比一般的貪官污吏危害更大，這里的“一般”不能輕易去掉。同時，權(quán)威媒體在引用之時，并未將錢老的憂慮和理想中的精英作為成對的提法非常明確地展現(xiàn)在公眾面前，導(dǎo)致了諸多的誤會和誤讀。筆者認為，這對于錢老和公眾來說都非常不公平。這些對文字的技術(shù)處理讓錢老和被批評對象之間失去了緩沖地帶，加強了兩者之間的對立情緒，產(chǎn)生了不必要的負面影響。
另外，錢老的觀點非但沒有網(wǎng)媒理解的那么絕對化，更沒有將自己放置在道德的制高點上指責北大和大學生。他在１９９９年寫的一篇文章《我的某種不安—致一位年輕朋友的信》中明確表示反對這種“居高臨下的姿態(tài)”的道德批判[14]。盡管他在一些場合，表達了因?qū)Ρ贝蟮默F(xiàn)狀與期待存在差距而產(chǎn)生的不滿，但他并未將自己與北大完全對立起來，而是以一顆赤子之心從不同的角度表示憂慮。歷史證明，北大的傳統(tǒng)“思想自由，兼容并包”能夠容納不同的聲音。顯然，錢老將自己和北大看做一體，雖然他拋出了“精致的利己主義者”論，但他并未將自己當做旁觀者，而是一同加入到反思的行列。在他意識到校外青年表達了對北大的失望之后，他表達了兩層意思：一方面，自己作為北大的一分子，北大的問題和自己有關(guān)，他覺得“我和北大同時站在被審臺上”；另一方面，他也請青年們相信，“北大是一個有傳統(tǒng)的學校，北大開辟的精神獨立與自由的傳統(tǒng)總會一代一代地以不同的方式傳下去的?！薄?sup>[15]由此觀之，錢老從未將自己與北大剝離。他在北大最后一課上提出的“三不離”，其中之一就是“不離開北京大學，不離開北大的學生，這是我的根據(jù)地，我的精神家園”[16]，這足以說明他對北大深沉的愛。
理性解讀“精致的利己主義者”
一位北大學生在２０１２年３月參加過錢老的講座《人生如夢—總結(jié)我走過的路》，三年后在知乎上撰文《北京大學等一批大學正在培育“精致的利己主義者”嗎？》，對一些社會媒體和公眾對錢老言論的斷章取義進行批評和澄清，主要觀點可歸納為：第一，“絕對的、精致的利己主義者”并非針對北大學生，或者說針對名校學生和有能力有智力的人，而針對的是中國教育，是中國社會，是“權(quán)力的門徒”[17]；第二，錢先生希望中國的大學生要有所擔當，不要成為權(quán)力的附庸，希望大學生不要用世俗、老到、表演、配合來獲得權(quán)力，也不要在未來獲得權(quán)力之后濫用權(quán)力。這種澄清基本恰當并且很有必要。
林建華校長在２０１５年新上任之際，對錢老的“精致的利己主義者”進行了回應(yīng)[18]：“錢老是我很尊重的一個學者了，他對社會問題有很深的認識。錢老所說的精致的利己主義者，我理解，可能是說高智商但價值導(dǎo)向有問題的學生?！瓕W校要高度關(guān)注這種傾向，但我不認為它是我們現(xiàn)在學生當中的一個主流。”的確，不管是在十年前的《我對大學教育的三個憂慮》還是五年前的“劉道玉教育基金會‘理想大學專題研討會’”，錢老都沒有說中國的大學或者北大培養(yǎng)的人才主流是精致的利己主義者。如前文所講，林建華校長在２０１７年的畢業(yè)生典禮上再次表示不認同“精致的利己主義者”是主流，呼吁學生們靠實際行動贏得信賴。
根據(jù)筆者作為求學者的“現(xiàn)場觀察”：在北大，小處而言，遵守交通規(guī)則、排隊等基本規(guī)范方面，絕大多數(shù)人的表現(xiàn)符合社會的期待，這種對規(guī)則的敬畏和執(zhí)行比中國很多地方都要出色很多；大處而言，北大師生的精神世界的確處于較高水平，如北大師生自發(fā)地觀看以女詩人余秀華詩歌和生活為主旋律的紀錄片《搖搖晃晃的人間》，現(xiàn)場座無虛席，電影完畢幾乎所有人都起立鼓掌，盡管主角并不在現(xiàn)場，但這體現(xiàn)了對詩歌和詩人發(fā)自內(nèi)心的尊重。在北大第十六屆青年“國是論壇”上，林毅夫先生解釋了他扶著籃球游向大陸，是為了更好地報效祖國，還勉勵在場的青年學子當好“第七代知識分子”，扎根中國大地，關(guān)注中國民眾和整個人類的命運，這與十五年前錢老對北大學子的第二個期望“目光永遠向前，向下，立足中國的大地”[19]主旨極為相近。在由哲學系和社會學系教授吳增定、渠敬東和李猛對話“盧梭的形象：政治的還是社會的”的講座上，幾百人的教室座無虛席，筆者看見很多學生站在門外聽教師們講，表情嚴肅，他們對社會的關(guān)注和對內(nèi)心精神世界的反省，令筆者對年輕一輩的北大學生肅然起敬。由這些案例可以看出，當下仍然有非常多的學生在進行心靈的自我對話和持續(xù)的行動?？梢哉f，相當一部分的北大學生正在按照錢老“獨立、自由、批判、創(chuàng)造”的理想精英路徑在默默成長，“北大精神以不同的方式”正在被繼承。
結(jié)語
本研究使用文獻研究法，將目前主流“精致的利己主義者”版本與錢老一手文獻比較研究發(fā)現(xiàn)，這些版本在轉(zhuǎn)引作者觀點過程中出現(xiàn)嚴重信息缺失和過度加工，如錢老從未說過所有中國大學的學生，或者北大所有學生都是“精致的利己主義者”，其文獻中都謹慎地使用了“一些”“當然不是全部”等表述。同時，流傳較廣的版本也沒有很好地將錢老理想的精英素養(yǎng)“獨立、自由、批判、創(chuàng)造”報道出來。這些版本過多關(guān)注“精致的利己主義者”的字面含義，卻忽略了錢老對其內(nèi)涵界定和觀點闡述的嚴謹性，忽略了他對中國教育和北大發(fā)展赤子般的擔憂和期待，一定程度上錯誤地引導(dǎo)了一些公眾對中國的教育和北大的悲觀情緒，對于中國教育、北大和錢老都是極其不公平的。
然而，筆者并非否定或者認同錢老的命題，這些都沒有看上去的那么重要，更重要的是關(guān)注錢先生拋出這番術(shù)語的背后是什么。我們應(yīng)看到的是錢老對我國當前人才培養(yǎng)體制的一些擔憂，期待這個社會出現(xiàn)越來越多的像馬小平一樣的真老師，期待“北大學子不拋棄‘獨立、自由、批判、創(chuàng)造’的北大精神”。[20]如果讀者愿意花些時間去了解這個術(shù)語的背景和情境，愿意去閱讀錢老的文章和著作，一定能真正理解一個豐滿的、立體的、赤誠的錢先生，他退休后的系列工作說明他是一個知行合一的人，筆者將以他的一段話作為本文的結(jié)尾：“其實，中國有很多人都在努力，默默地做有意義的事，最后就會形成歷史合力，會發(fā)揮意想不到的巨大作用。這就是我的悲觀中的樂觀：有越來越多的中國人，也包括我們這樣的普通教師，大家都在思考，在聚集，在行動，這就是希望的所在。”[21]
說明：參考文獻請見原文